鄭磊/文

     在過(guò)去的一百四十年里，德國(guó)一直是歐洲大陸的核心力量。了解歐洲歷史，可以從讀懂德國(guó)開(kāi)始?！兜聡?guó)：一個(gè)國(guó)家的記憶》既是一部國(guó)家史，又是一部文化史。全書(shū)分三十個(gè)主題，用建筑、雕塑、繪畫(huà)、瓷器、啤酒、香腸、汽車、貨幣……串連起德國(guó)政治、文化、藝術(shù)等數(shù)百年歷史變遷，是我迄今為止看到最精美的一部人文德國(guó)史。

     本書(shū)講述的內(nèi)容時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)五百年。其中絕大部分時(shí)間，德國(guó)由眾多獨(dú)立的政體組成，而每一政體都有各自獨(dú)特的歷史?；蛟S德國(guó)的歷史天生就是破碎的，但它包含了大量廣泛共享的記憶、意識(shí)與經(jīng)歷。從十五世紀(jì)古騰堡發(fā)明的現(xiàn)代印刷術(shù)開(kāi)始，作者選取了那些在新生的德國(guó)仍然能引起共鳴的對(duì)象與觀念、人物與場(chǎng)所，比如德累斯頓的瓷器及其廢墟中的碎石瓦礫、包豪斯的設(shè)計(jì)和德國(guó)香腸、查理大帝的皇冠及布痕瓦爾德集中營(yíng)的營(yíng)門，以此向我們展現(xiàn)它的集體想象。

     這個(gè)曾經(jīng)像馬賽克或拼盤(pán)一樣橫亙西歐到中歐，接壤南北歐的國(guó)家的基因，已經(jīng)深深刻入歐盟這個(gè)大家庭。理解德國(guó)應(yīng)該從神圣羅馬帝國(guó)時(shí)期（約公元1500年）開(kāi)始，由于眾多的日耳曼族群的定居點(diǎn)遍布整個(gè)歐洲，當(dāng)時(shí)涵蓋的范圍包括了從現(xiàn)在的荷蘭、比利時(shí)（西），到丹麥、波羅的海（北），到波蘭、俄羅斯（東），再到意大利（南）的廣袤土地，形成了一個(gè)連貫的文化世界?，F(xiàn)代德國(guó)誕生于1871年卑斯麥將眾多分散的邦國(guó)統(tǒng)一為德意志帝國(guó)。

      泛德意志是一個(gè)歷史文化概念，指的是德語(yǔ)文化區(qū)，荷蘭、捷克，甚至現(xiàn)在被劃入俄羅斯的前波蘭北部地區(qū)，都屬于這個(gè)區(qū)域。法國(guó)的斯特拉斯堡（原德語(yǔ)名是施特拉斯堡）屬于德語(yǔ)-阿勒曼尼語(yǔ)（發(fā)源于上萊茵和瑞士的德語(yǔ)方言），歌德和海涅曾在那里求學(xué)。布拉格的查理大學(xué)是1348年由神圣羅馬帝國(guó)皇帝查理四世創(chuàng)建的德語(yǔ)世界的第一所大學(xué)。加里寧格勒（現(xiàn)屬于俄羅斯）原來(lái)是普魯士的重鎮(zhèn)柯尼斯堡，德國(guó)哲學(xué)家康德的故鄉(xiāng)。那里的鑄鐵井蓋上刻著L.STEINFURT.

     A-G-1937-K?NIGSBERG字樣。日耳曼人在13世紀(jì)末來(lái)到布拉格，1600年那里已經(jīng)成為德語(yǔ)世界的精神首都，是著名作家卡夫卡生活過(guò)的城市。

      奔流在德意志想象與記憶中的是萊茵河，而日耳曼人則是德意志的身份標(biāo)志。自文藝復(fù)興以來(lái)，德意志文化就深受古羅馬和法蘭西影響。數(shù)個(gè)世紀(jì)以來(lái)，德意志的知識(shí)、精神和文化邊界與其政治疆界并不一致。德國(guó)不斷流動(dòng)變化的邊界以及由此產(chǎn)生的諸多復(fù)雜問(wèn)題和矛盾沖突，而今已被納入一個(gè)全新的政治框架——以歐盟為名的眾多獨(dú)立國(guó)家邦聯(lián)。德意志過(guò)去奠定的多元化、多樣性社會(huì)格局，對(duì)于理解今天的歐洲大家庭很有幫助。當(dāng)時(shí)在德意志不同領(lǐng)地鑄造的貨幣有兩百種之多，每位在帝國(guó)議會(huì)擁有議席的貴族都有權(quán)鑄造各自的錢幣，甚至女性貴族和修道院也有自己鑄造的錢幣。而這樣一個(gè)散亂的貨幣體系并沒(méi)有導(dǎo)致無(wú)可挽救的混亂，它們有統(tǒng)一的重量，相互等值兌換，而且通常會(huì)鑄有一個(gè)共同的標(biāo)志：帝國(guó)的雄鷹。大約有一百位王爵貴族、五六十座自由城市和同樣數(shù)目的主教，那些領(lǐng)地和自由城市之所以聯(lián)合在一起，不是因?yàn)槲淞γ{迫，它們從屬于帝國(guó)，在共同的法律框架下運(yùn)作，這套法律是在例行帝國(guó)議會(huì)上，由帝國(guó)皇帝與各領(lǐng)地貴族們協(xié)商確定的。這種政治經(jīng)濟(jì)形態(tài)甚至比現(xiàn)在的歐盟還要開(kāi)放和穩(wěn)定。

     我們了解德國(guó)，也許能找出歐洲各國(guó)表面差異之下的一條隱形連線。大約從18世紀(jì)初期開(kāi)始，從不列顛和匈牙利、希臘等都與德意志保持著親密聯(lián)系。德意志曾經(jīng)是包容的象征，高聳于多瑙河岸邊、象征德意志的先賢殿瓦爾哈拉里供奉著眾多具有日耳曼血統(tǒng)的德語(yǔ)區(qū)偉人的塑像，比如講德語(yǔ)但擁有蘇格蘭血統(tǒng)、曾與拿破侖對(duì)陣過(guò)的俄國(guó)將軍巴克雷·德托利，以及后來(lái)?yè)?dān)任大不列顛國(guó)王的威廉三世，都被供奉在這座“萬(wàn)神殿”里，供德國(guó)人緬懷。而這座神殿的設(shè)計(jì)風(fēng)格卻不是當(dāng)時(shí)德國(guó)最流行的哥特式建筑，而是希臘式的，很像雅典的帕特農(nóng)神廟。德國(guó)作為歐洲安全樞紐的地理位置和歷史文化傳承使其必然承擔(dān)了團(tuán)結(jié)歐洲的歷史使命，這在今天以及不遠(yuǎn)的未來(lái)，都十分重要。