集合，菲爾·杰克遜訓話，然后湖人隊的訓練正式開始。球員們排好隊，先熱身，繞著球場跑圈，再在兩條底線之間折返跑。  　　只有一個人沒有做這些。他獨占著一邊的籃筐，從各個角度起跳，投籃、投籃、投籃。他不需要參加那些簡單的熱身活動，或者，他只是不喜歡而已。沒人要求他，沒人指責他，這是他的特權。 　　這個人，當然只能是科比。 　　2008年總決賽開始前一天，科比站在這塊即將成為戰(zhàn)場的地板上，王者之氣彌漫到每一個角落。盡管這里不是他的領土，盡管對手號稱有三個巨頭，盡管這才只是他第一次以頭牌主將的身份征戰(zhàn)總決賽，但在這個舞臺上，他的姿態(tài)酷似十年前的另一個人——芝加哥的23號。 　　波士頓的中心人物 　　波士頓是個不凡之地。這里見證過拉塞爾的13年11冠，見證過伯德與“魔術師”的世紀爭斗，就連喬丹63分的季后賽紀錄，也在這發(fā)生。對NBA的大場面，沒有哪里能比波士頓更處變不驚。 　　在體育酒吧里，你可以找到無數榮耀的影子，但找不到科比。到目前為止，科比仍未征服這座城市。然而，在TD北部銀行球館，科比卻已成為中心人物。凱爾特人還在球場上訓練，就有人打聽湖人是什么時間；菲爾·杰克遜和奧多姆剛在新聞發(fā)布會現場出現，就有人望眼欲穿等著瞧科比。 　　科比到得早了一點點。他從新聞發(fā)布會側面的小門進來時，奧多姆還在臺上說著。于是科比躲在角落里等著，和工作人員小聲地聊了幾句天，卻已驚動了部分只關心科比的攝影記者。他們把相機鏡頭從奧多姆身上挪下來，對準角落里的科比，一陣猛拍。 　　與手忙腳亂的記者相比，科比淡定而從容。奧多姆說完下來，科比先微笑著跟他來個了擁抱，然后才大步流星走上臺。作為領袖，科比可不愿意在這種場合讓自己的隊友受到冷落。 　　你有理由相信奧多姆打心底里敬重和喜歡科比?？票纫粋€人練跳投時，奧多姆從旁邊路過，惡作劇式地伸出手想要封蓋，科比拿住球，似笑非笑地瞪了奧多姆一眼，奧多姆趕緊嘻嘻哈哈地跑開。 　　“科比是這支球隊的隊長，我們都服從他的領導，”奧多姆說，“他總是第一個到球館練習，又是最后一個離開的；他還是第一個到力量房練習，也是最后一個離開的。你會試圖跟他比，但根本比不過他。如果我們10點訓練，科比8點45就在那兒做準備了。這些東西深深影響了我和其他隊友，而這正是我到今天(指總決賽)還坐在這里跟你說話的唯一原因?！?　　穿著球鞋的畢加索 　　科比接球，讓球向后旋轉著在地板上彈一下，回到他手里，隨即轉身、起跳、后仰、出手。從左邊到右邊，從底線到正面，他重復著這個動作，精準得像臺機器?？赡悴荒苷f他是機器，因為機器硬邦邦的，完全沒有他所演示的那種柔和的美感。 　　訓練只對記者們開放了十幾分鐘，科比就一直在練他的轉身后仰跳投。那十幾分鐘里，他的命中率即使保守一點估計也在80%以上，實際應當接近90%。他也有連續(xù)兩次失手的時候，但接下來找到節(jié)奏，他就會在同一個位置連進八個、九個、十個。 　　助理教練布萊恩·肖站在籃下，基本不挪地兒。他要做的就是接到科比投進的球，然后回傳。這不是一項有趣的工作，因為很少有驚喜——如果科比投不進算是“驚喜”的話。在這無趣的重復之中，科比把自己練成了一個怎么投怎么進的中投手，一個想如何得分就如何得分的“防守終結者”。 　　就連韋斯特，也把科比稱為“終結者”。喬丹、韋斯特、科比，幾乎是公認的NBA歷史上排名前三的得分后衛(wèi)。如果說喬丹仍是難以逾越的No.1，那么今年總決賽結束后，韋斯特可能就徹底保不住No.2的位置了。不過，偉大如韋斯特者，并不因此而打壓科比。 　　“他根本就是穿著籃球鞋的畢加索，”韋斯特說，“他是那種一輩子只能見到一次的球員?？票仁沁@項運動的終極終結者。在每個體育項目里，你都會看到這樣一些人，他們總能在重要時刻打出高水準。而在如今這個年代，你找不出任何一個人能像他一樣做到這一點，你真的找不出來?！?　　總決賽的大門口，聆聽韋斯特這樣的前輩給出如此高的評價，只有科比才享受此等特權?？票茸约簠s不空談特權，在他嘴里，最核心的詞是“execute(執(zhí)行)”。 　　“到最后，誰執(zhí)行得最好，誰就是贏家，”科比說，“一旦你踏上總決賽賽場，就只有一件事，那就是把你比賽計劃執(zhí)行到最好。誰做到這一點，誰就能贏。” 　　現在的高度，對科比而言，特權不過是無用的空頭支票。只有實實在在的王權，才是終極特權。