かつてこんな描寫がありました。わらじいつものように淡々としていますが、道がどんなに遠(yuǎn)くても、草履を履くと、心が落ち著きます。

なぜか分からないですが、靴を買う時(shí)、心の中はいつも迷っています。店に入るたびに、すばらしいブランドの靴、高級(jí)な弾力靴、様々な登山靴、カジュアルシューズに直面して、自分は心が浮き浮きしていないだけでなく、かえってどうしたらいいか分からなくなります。心の中でいつもつぶやきます。

筆者は1970年代初めに川北の農(nóng)村で育ち、草履に慣れたのは自分の足の裏をよく知っているようで、天然な親近感があった。子供のころ、特に夏には、一目で掃いて、人々は素足でわらじを履いていました。その理由は簡単で、その頃は田舎では一般的に貧しくて、他の靴がなくて、軽い安い草履が第一選択となりました。

ある人は、草履は中國の山間部住民の伝統(tǒng)的な労働用靴と言っています。確かに、草履は中國の歴史と同じくらい長いです。一番早い名前は「門」で、黃帝の臣下として知られています。漢代になると、草履も「借りない」と呼ばれています。過去千百年の間に、老若男女を問わず、地上で仕事をし、山に登って柴を切り、木を伐採し、薬を採るなど、晴雨にかかわらず草鞋を穿き、中國の山岳地帯の人の服裝の特徴となっています。

草履を履く人はみんな知っています水を利しているし、空気もよく通るし、軽くて、柔らかくて、滑りにくくて、しかもとても安いです。マッサージの保健作用もあります。特に夏に長い道を歩くと、草履を履くとさわやかで、硬くて適度で、足が敏捷で、両足が風(fēng)を起こして、心地よい感じがします。雨の日にはそれを著て、水を通して、滑りにくいです。とにかく、わらじを履いていると、落ち著きが感じられます。

わらぞうりの材料は多種多様で、わら、麥わら、トウモロコシわら、烏拉草、靴にひもが付いています。スリッパもあります。私の川北の実家では、わらぞうりは干して編んだものです。私の家には草履を作る人がいませんが、周りの隣の人が草履をしているところはいくつかあります。彼らはいつも農(nóng)閑期か雨の日に草履をしています。雨の日は外でむやみに走ることができないので、隣の人が草履をするのを見るのは自分の娯楽項(xiàng)目になります。

草鞋は専門の道具があります。例えば、草鞋の熊手、四歯レンチ、下板と角錐などがあります。操作する時(shí)、熊手を長い腰掛けの上の足のすきまに挿して、四歯が天に向いています。藁はオペレーターの手の中で上下に飛び回り、瞬く間に草履が完成しました。その後、剪定などをして、市に売ってもらえます。

初めて草鞋を履いたのは8歳の夏だった。裸足で走ったので、右足をガラスの破片で傷つけてしまった。母は隣の人に頼んで小さな草履を作ってもらった。実は、私達(dá)のところでは、子供は夏は靴を履かないので、草履も履かないで、裸足ばかりです。大人たちが與えた理由は、子供が一日中足を蹴って遊んでばかりいて、風(fēng)が長い年齢に屬しています。靴を履くのは本當(dāng)に余分で、浪費(fèi)しています。今は足を怪我しました。草履は必要な保護(hù)になりました。

足に傷があったので、草履を履くという奇妙な感覚はしばらくは感じられませんでした。足の傷が治っても、草履を捨てずに、足元に履き続けたので、裸足の時(shí)代に別れを告げました。草履の底を挾んで路面と接觸していると、素足や他の靴とはとても違って、特に歩く時(shí)に発する物音は、藁の上から踏んで古い音を立てているように、綿々として、細(xì)かくて、親切で、田野の雰囲気を漂わせています。その感覚は言葉で正確に表現(xiàn)するのは難しいです。本當(dāng)に草履を履いた人だけが実感できます。

かつてある人はこのように描寫したことがあります：草履は平板で延々と続いてくるすべての普通の日のようです。道がどんなに深いに関わらず、草履を著て、心の中は落ち著いています。しかし、このような「詩意」と「美」は私がだんだん成長していくうちに、だんだんなくなっていきました。私たちの生活は豊かになり始めたので、草履は無情に風(fēng)の中に捨てられました。

今では、草履を履く人を見るのは難しくなりました。草履は大體ある観光スポットで工蕓品を演じています。私たちの集団記憶の中の草履とは遠(yuǎn)いです。貧しさと辛さを背負(fù)ったことがないので、田野の匂いがしみ込んでいません。だから、詩趣がなくて、そんなに美しく見えません。