“最開始我非常沮喪，世界像是虛擬的，終極無意義，但之后就變樂觀，無法改變，還得過高興一點(diǎn)?！鄙蚶钑熣f。

他是摩登天空創(chuàng)始人，隨著《樂隊(duì)的夏天》大火，這家公司旗下新褲子、痛仰、海龜先生等樂隊(duì)成功破圈，再次站到聚光點(diǎn)中央，摩登簽約音樂人還包括張曼玉、萬能青年旅店、謝天笑、宋冬野、堯十三、馬頔等。所主辦草莓音樂節(jié)也席卷全國。

風(fēng)口上的沈黎暉，現(xiàn)下顯得淡然。“最享受時(shí)刻，就是自己待著，哪都行。情緒是一瞬間的東西，會(huì)游動(dòng)，從基本面來講，現(xiàn)在比較平靜和氣。 ”他告訴21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者。

第一次見沈黎暉，是在8月底一個(gè)下午，他的辦公室?guī)еＡХ浚琓恤、黑框眼鏡，窗外陽光打進(jìn)來，燦爛得有些刺眼。摩登天空總部，位于北京東四環(huán)外，之前曾是北京化工廠、物流集中區(qū)，開闊又疏離。

追求“孤獨(dú)感”的沈黎暉有著入世一面，每天大概三分之二時(shí)間處理事情，接著繼續(xù)“呆著”?！艾F(xiàn)在不緊張了，如果不出差，基本都在辦公室，兩周一次管理層例會(huì)，這兩年人多起來，突然有種當(dāng)董事長的感覺?！彼?。

“告別沮喪”創(chuàng)始人背后，摩登天空高速發(fā)展，已成為國內(nèi)最大音樂公司之一。涵蓋音樂版權(quán)、藝人經(jīng)紀(jì)、現(xiàn)場(chǎng)音樂等多板塊，并在英、美設(shè)立廠牌。

“從核心業(yè)務(wù)來講，摩登天空是家音樂版權(quán)公司，其營收占比與藝人經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)類似，現(xiàn)場(chǎng)音樂占比最高，盤子在5億元左右?！鄙蚶钑熗嘎?。

摩登天空背后，是低調(diào)但誘人的獨(dú)立音樂經(jīng)濟(jì)鏈。沈黎暉曾公開表示，《樂隊(duì)的夏天》之前，新褲子每場(chǎng)40萬，痛仰45萬，中國一年有300個(gè)音樂節(jié)，唱夠20場(chǎng)，年收入接近1000萬；拿票房分成的Livehouse，一年演50場(chǎng)不在話下，如果每場(chǎng)200塊錢一張票，1000個(gè)觀眾就是20萬?！稑逢?duì)的夏天》之后，音樂人含金量急增，更重要的是，增強(qiáng)了摩登天空在全產(chǎn)業(yè)話語權(quán)。

乘著東風(fēng)，沈黎暉拉開了摩登天空第四張版圖，往線下走，包括酒店、文旅、教育、文創(chuàng)等產(chǎn)業(yè)，“我們圍繞一個(gè)審美系統(tǒng)，來聯(lián)通藝術(shù)和消費(fèi)，實(shí)際上是流量運(yùn)營。從審美到音樂，再到流量運(yùn)營公司，這是未來的摩登天空?！彼榻B。

在經(jīng)濟(jì)增長放緩期，這一想法稱不上容易。已有IPO計(jì)劃的太合音樂，乃至騰訊、網(wǎng)易音樂，均有類似打算?！爸袊魳饭荆狈τ畜w系的商業(yè)模式、生態(tài)，我們正在往這塊發(fā)力。”太合音樂集團(tuán)總裁徐毅對(duì)21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者說。

另有全國性連鎖中高端酒店高管坦承，酒店生意越來越不好做?！耙魳房梢詫?dǎo)流，但絕對(duì)算不上行業(yè)最核心競爭力。難以大規(guī)模復(fù)制?！?/p>

但沈黎暉顯得對(duì)未來充滿著信心?！拔覀兾磥韮扇昴繕?biāo)，要做十個(gè)億?！彼Q。

關(guān)鍵音樂人

沈黎暉并不諱言，《樂隊(duì)的夏天》對(duì)業(yè)務(wù)有推動(dòng)作用。

“音樂節(jié)推動(dòng)沒那么明顯，但是演唱會(huì)和LiveHouse，推動(dòng)相當(dāng)明顯。我們剛公布新褲子參與霹靂派對(duì)，上線三分鐘票就基本上全賣光。包括海龜先生，他們的演出頻次，肯定是增加了?！彼f。

更重要的是，綜藝推動(dòng)了受眾回流。“30歲-40歲的人，把他們又激發(fā)起來，這些人本來已經(jīng)不去音樂節(jié)了，因?yàn)樘量唷?現(xiàn)在又燃起來。他們已經(jīng)在社會(huì)上到了中高層，消費(fèi)力很強(qiáng)。”沈黎暉道。

這與21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者觀察一致。記者曾參與《樂隊(duì)的夏天》最終期錄制，狂熱粉絲點(diǎn)燃攝影棚，其中，不乏30歲以上觀眾，他們來自全國各地，甚至有人專程請(qǐng)假參與錄制。在記者參與的另一場(chǎng)娛樂活動(dòng)中，諸多中年人高唱唐朝樂隊(duì)、崔健的音樂，搖滾熱情絲毫不弱于年輕人，這群人包括醫(yī)藥公司高管、律所負(fù)責(zé)人等，典型中上消費(fèi)層級(jí)。

拋開當(dāng)下熱度，摩登天空已經(jīng)形成自身閉環(huán)，涵蓋藝人經(jīng)紀(jì)、版權(quán)及線下演出。以其起家的音樂制作、版權(quán)為例，過去二十年間，摩登天空已出品兩百余張唱片，伴隨中國原創(chuàng)獨(dú)立音樂成長史，從早期中國搖滾標(biāo)志性的Badhead廠牌，到現(xiàn)在年輕潮流的MDSK，該板塊營收占比與藝人經(jīng)紀(jì)板塊相仿，經(jīng)濟(jì)業(yè)務(wù)旗下藝人一百多組，“大部分藝人都是全約的?！鄙蚶钑熗嘎丁?/p>

現(xiàn)場(chǎng)音樂方面，占總營收比例最高，其中，又以音樂節(jié)為最，其次是演唱會(huì)、小型演出、LiveHouse?！澳壳癓iveHouse有上海和昆明店，未來要開到20家。在租金上有優(yōu)勢(shì)，能拿到相對(duì)優(yōu)惠，裝修補(bǔ)貼等，慢慢就達(dá)到平衡。”他說。

在沈黎暉看來，摩登天空載體是音樂，但核心競爭力在于審美?！澳Φ堑膶徝?，是對(duì)美學(xué)的一種角度和敏感度，及自我迭代創(chuàng)新能力，結(jié)合美學(xué)基礎(chǔ)，這是摩登天空的基因。我學(xué)美術(shù)出身，在北京市工藝美校，摩登簽的一些樂隊(duì)，丁武（唐朝樂隊(duì)主唱）、龐寬 （新褲子主唱兼鍵盤手）、姚瀾（二手玫瑰樂隊(duì)吉他手），都是我們學(xué)校出來的。物以類聚。一個(gè)審美，另一個(gè)是商業(yè)化，這構(gòu)成了摩登天空。所謂理想和現(xiàn)實(shí)，我們是先把理想放在第一位，現(xiàn)實(shí)層面，也必須是可以才行?！彼馈?/p>

音樂人是摩登天空整個(gè)閉環(huán)的最核心，但遭遇著完全商業(yè)化機(jī)構(gòu)互聯(lián)網(wǎng)巨頭狙擊。包括騰訊音樂、網(wǎng)易音樂、蝦米音樂在內(nèi)的多家巨頭，均在打造音樂人上著力頗多。

“我們不是一家純粹的唱片公司，音樂人在今天，大部分收入還是來自于線下。當(dāng)他決定簽約時(shí)，一定是看中綜合能力，對(duì)他的音樂認(rèn)可，有沒有足夠創(chuàng)作自由度，公司品質(zhì)。我們是對(duì)獨(dú)立音樂人變現(xiàn)能力最強(qiáng)的一家公司。同樣一個(gè)藝人，放在別的公司和我們這里，我們起碼要高30%以上?！鄙蚶钑煼Q。但他并不否認(rèn)平臺(tái)的成長能力，“我們也在成長，擁有窗口期優(yōu)勢(shì)。”

音樂人確實(shí)有“圈子”文化。沈黎暉舉例，摩登天空在豆瓣上發(fā)掘了宋冬野，但之前，宋冬野就已應(yīng)聘過摩登天空，目標(biāo)企宣。“他是想曲線救國，我們簽完宋冬野以后，馬頔就來了，之后堯十三。張曼玉喜歡宋冬野，我們也就順勢(shì)簽了她。做第一年摩登天空音樂節(jié)時(shí)，宋冬野是觀眾，當(dāng)時(shí)還是個(gè)瘦子。只要把該做的做好，冥冥之中自有聯(lián)系。 ”

另一頭，曾有頭部偶像經(jīng)紀(jì)公司高管向21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者感慨，藝人難求。“現(xiàn)在搶藝人已經(jīng)到了小學(xué)生，我們要負(fù)責(zé)把他們養(yǎng)大，經(jīng)濟(jì)壓力與風(fēng)險(xiǎn)，不可謂不大，甚至還不一定搶到好苗子。”他道。

這種狀態(tài)似乎對(duì)摩登天空影響相對(duì)有限?！拔覀兪窃诎l(fā)掘人，讓他做自己。偶像體系是選人，再要求藝人去做扮演預(yù)設(shè)的人。我們很少干涉音樂人。尋找新人永遠(yuǎn)有壓力，中國十幾億人，我們只選一百組，其實(shí)理論上已經(jīng)非常苛刻?！鄙蚶钑熣f。

擁有音樂人優(yōu)勢(shì)后，摩登天空擁有了一定主動(dòng)權(quán)。“音樂平臺(tái)（版權(quán)收入）占總收入比例有限，對(duì)我們來講是可以接受的，所以并不害怕壟斷；藝人經(jīng)紀(jì)收入也差不多，頭部藝人占比更低，也能夠?qū)_風(fēng)險(xiǎn)?！鄙蚶钑煼治觥?/p>

這種狀況下，摩登天空打開了營收天花板。沈黎暉認(rèn)為，音樂節(jié)依舊潛力巨大?！盎ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代，年輕人生活方式日漸趨同，我們也不用在一個(gè)地方特意調(diào)整陣容。全年草莓音樂節(jié)大概十幾站，絕大部分都是盈利的。中國難道不應(yīng)該開一百多個(gè)城市的音樂節(jié)？他們當(dāng)然需要音樂節(jié)。音樂節(jié)門檻很低，未來會(huì)更多地類似于像電影院一樣，跟著地產(chǎn)商走?！?/p>

版權(quán)市場(chǎng)亦擁有新增量?！鞍鏅?quán)還有好多錢沒開始收，比如說公播，它就像涓涓細(xì)流一樣，一股一股的。版權(quán)業(yè)務(wù)也是利潤率最高板塊，我們?cè)?0年前就投完了。從利潤來源來說，最大的也是版權(quán)，線下利潤率是比較偏低的，實(shí)際毛利不到二十幾。” 沈黎暉道。

牢牢抓住主控權(quán)

解讀摩登天空，最關(guān)鍵一環(huán)是創(chuàng)始人沈黎暉。

“在文化行業(yè)，無力感是常態(tài)，但我會(huì)用另外理由說服自己，比如說，特別差的時(shí)候，就說音樂是喜歡的行業(yè)，喜歡一個(gè)事的時(shí)候，該花錢，怎么能夠在喜歡的事情里面掙錢，每次都可以這么說。因?yàn)橐矝]有別的選擇?！彼麑?duì)21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者坦承。

沈黎暉創(chuàng)業(yè)史確實(shí)曲折，他曾兩次欠債瀕臨破產(chǎn)。美專畢業(yè)后，沈黎暉創(chuàng)辦了一家印刷公司，在90年代初負(fù)債近30萬元；隨著音樂行業(yè)衰敗，摩登天空創(chuàng)立初期，沈黎暉又欠債數(shù)百萬，再次墜入谷底。“選擇音樂創(chuàng)業(yè)，就是因?yàn)槲乙孀约旱臉逢?duì)，要成為搖滾明星。”

最終，沈黎暉成功了，甚至“搖滾明星”拯救了印刷事業(yè)。在印刷廠虧損快30萬的時(shí)候，他心一橫，把剩下所有積蓄拿出來出唱片，出了人生中第一張唱片合輯《搖滾94》。正趕上唱片行業(yè)最后的黃金期，這張唱片讓沈黎暉拿到了10萬張的保底收入，因此償還了部分債務(wù)，同時(shí)印刷公司改變商業(yè)模式。

沈黎暉最想的，還是出一張完全屬于自己的唱片，但當(dāng)時(shí)唱片業(yè)已臨“暮年”。于是，成立了唱片公司廠牌摩登天空。1997年，沈黎暉的樂隊(duì)第一張專輯《好極了?。俊蜂N量突破20萬張?！拔疫€有個(gè)愿望是成為足球明星，但很快破滅了?！彼f。

《好極了！？》成為絕唱，隨著音樂產(chǎn)業(yè)步入“暗黑期”，2002年，成立僅5年的摩登天空面臨生死存亡，公司欠債兩三百萬，員工只剩下兩個(gè)人?！?003年，我們做了山羊皮（Suede）樂隊(duì)演唱會(huì)，雖然虧損。但很酷的?！鄙蚶钑熁貞?。

轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在了2007年，創(chuàng)辦“摩登天空音樂節(jié)”?？恐魳饭?jié)，摩登天空開始步入盈利階段，2015年起國家開展“劍網(wǎng)行動(dòng)”，嚴(yán)打盜版音樂，隨著QQ音樂等各大平臺(tái)開始爭奪獨(dú)家版權(quán)，摩登天空版權(quán)收入飆升。2009年，摩登天空融到第一筆資金，來自硅谷天堂，2015年底宣布獲得復(fù)星集團(tuán)旗下投資公司復(fù)娛文化1.3億元現(xiàn)金和未來30億投資計(jì)劃的B輪融資，2016年底又獲得君聯(lián)資本C輪融資。

客觀上，與資本接觸，完善了沈黎暉的商業(yè)框架體系?！拔腋矚g做產(chǎn)業(yè)，也在低谷期想清楚了行業(yè)結(jié)構(gòu)?！彼硎尽?/p>

懷著“產(chǎn)業(yè)夢(mèng)”的沈黎暉，牢牢抓住了摩登天空主導(dǎo)權(quán)?！?0%股權(quán)屬于我和管理團(tuán)隊(duì)，30%歸屬投資人。投資人不參與運(yùn)營，目前資金狀況良好，沒有再融資打算。”他告訴21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者。

探索跨界酒店

基本面穩(wěn)固之后，沈黎暉“產(chǎn)業(yè)夢(mèng)”也愈加清晰。

“從審美到音樂，再到流量運(yùn)營公司，這是未來的摩登天空，不止于音樂，某個(gè)節(jié)點(diǎn)，甚至?xí)闪⒛Φ堑碾娪肮?。第四個(gè)板塊已專門成立一家公司，細(xì)分業(yè)務(wù)也會(huì)有架構(gòu)。它的體量有可能比原來的摩登還大?！鄙蚶钑熃忉?。

當(dāng)下，“新摩登”落腳點(diǎn)之一是酒店。摩登天空與東呈集團(tuán)組建的合資公司已在廣州注冊(cè)。沈黎暉披露，新公司股權(quán)摩登天空占比49%，并不控股，專注于酒店運(yùn)營?！拔覀?cè)谀梦飿I(yè)的時(shí)候，用摩登的品牌，會(huì)有價(jià)格優(yōu)勢(shì)，同時(shí)，酒店會(huì)包括Livehouse之類，也會(huì)有一些公共空間是用立體的玩法，去嘗試新業(yè)態(tài)，我們有一些新增值。幾百萬的粉絲群體，流量已經(jīng)夠了，反過來說，酒店也會(huì)給我們吸引新用戶，對(duì)酒店設(shè)計(jì)認(rèn)可，對(duì)品質(zhì)認(rèn)可。一個(gè)酒店通常一年要接觸8萬左右客人，一個(gè)音樂節(jié)可能是3萬，有時(shí)候6萬。摩登天空酒店未來也不會(huì)開上百家，我們可能會(huì)開個(gè)10家20家。這個(gè)邏輯其實(shí)有點(diǎn)像音樂，它其實(shí)連接的是人?！彼?。

對(duì)于摩登天空的做法，業(yè)內(nèi)確實(shí)有疑慮。前述酒店高管向21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者直言，音樂流量應(yīng)該說是有導(dǎo)流作用，且在他特定公司比如摩登天空項(xiàng)目運(yùn)作中相當(dāng)有效。但畢竟音樂流量推廣性有限，且行業(yè)將步入存量競爭，摩登天空優(yōu)勢(shì)難言?！傲髁糠劢z經(jīng)濟(jì)存在，但量級(jí)不會(huì)太大，很難支撐多家酒店。如果帶著音樂節(jié)等打包項(xiàng)目，摩登天空確實(shí)有一定租金議價(jià)權(quán)，但行業(yè)方向是，競爭加劇，越來越難。酒店業(yè)最重要的，還是基礎(chǔ)能力?！彼Q。

沈黎暉也承認(rèn)，在酒店供應(yīng)鏈等方面，摩登天空依舊處于“系統(tǒng)磨合期”?！皬亩ㄎ簧?，我們的酒店不止于音樂，更大特色在于設(shè)計(jì)與審美，首先得是個(gè)好酒店。不是特別看重所謂流量，更在于與人群的匹配性、品質(zhì)與美學(xué)?！彼a(bǔ)充。

另一個(gè)方向在于教育。摩登天空成立了Kids親子音樂廠牌，孵化了小草莓音樂節(jié)，圍繞小草莓做了小孩才藝的選拔、培訓(xùn)，目標(biāo)連接培訓(xùn)機(jī)構(gòu)。

“第一個(gè)樣本打完之后評(píng)價(jià)非常高，所以明年做十站非常有信心。背后還是人口紅利。親子是一個(gè)大市場(chǎng)，我相信摩登的號(hào)召力、品牌以及執(zhí)行力。小草莓受眾里面，很多都是摩登以前用戶，十年草莓音樂節(jié)，十年前十年后，他們能帶著孩子來了。說到底，摩登是一家這一類人的運(yùn)營公司，就是它的商業(yè)實(shí)質(zhì)?！鄙蚶钑熯@樣評(píng)價(jià)。

此外，文旅亦是摩登天空重要方向。但沈黎暉對(duì)該項(xiàng)目顯得很是“愛護(hù)”，表示還在保密期。

有西南地區(qū)知名旅游目的地旅游局負(fù)責(zé)人向21世紀(jì)經(jīng)濟(jì)報(bào)道記者坦承，非常樂意引進(jìn)摩登天空相關(guān)項(xiàng)目，也愿意給予補(bǔ)貼，但囿于財(cái)政壓力，資金將非常有限。“我們現(xiàn)在在壓縮廣告支出，而直接對(duì)帶流量項(xiàng)目進(jìn)行補(bǔ)貼?！?/p>

“我骨子里還是比較封閉，能不能有一天真的把自己打開，去接納和付出，這是個(gè)挑戰(zhàn)。商業(yè)的本質(zhì)，是有價(jià)值，總有一天會(huì)兌現(xiàn)。 摩登做的事，就是我們做所有的東西，認(rèn)為它有價(jià)值，短期可能變現(xiàn)，可能沒變現(xiàn)，但終歸， 它能拿到對(duì)等的價(jià)值?！鄙蚶钑熣f。