ハワードが発明したこの服はジェイクインが心を込めて縫って合成したもので、ただ老衰した感じを體験したいだけなので、義足、目、かつらなどを設(shè)計(jì)していません。これはまるで各種の包帯と副木を巻いたように見えます。ベルトまで緩んで崩れる青いボイラー服です。人體の各関節(jié)にしっかりとマジックテープを付けて使用者の各種の動作を制限します。かたいプラスチックの板金は腕の活動範(fàn)囲と肘の柔軟性を低下させます。手袋は手を使いにくいようにします。首のブラケットは首と首をもっと不器用にします?！刚虾Δ扦悉胜?、運(yùn)動による正常な老化現(xiàn)象をシミュレートした」と話しながら、私の魔術(shù)を一つ一つ貼り付け、「痛みや呼吸困難、あるいは特定の病気の場合をシミュレートしない」とハワードは付け加えた。

「老衰」の多くの効果を達(dá)成するために、ホーワードは大きなイヤホンで耳が聞こえない狀況をシミュレーションし、傷だらけの黃色いメガネで白內(nèi)障の狀況をシミュレーションしています。（老年になってから見たものは黃色に見えるので）、足の裏にある青い靴下に大理石がぎっしり詰まっています。

「老人服」の役割はやはりはっきりしています。私はそれを著た時(shí)から、すべてのことが難しくなりました。椅子に座っても、この簡単な動作は私にとって挑戦になりました。まず、ゆっくりと腕を上げて、座った動作をして、ゆっくりと座布団に體を載せます。椅子から立ち上がるのはもっと難しいです。力を入れてから立ち上がるべきです。途中で投げ出すかもしれません。この時(shí)、コーヒーを入れるのはまるで悪夢のようです。コーヒー缶の蓋をねじるのに苦労しましたが、蓋はその後床に落ちました。腰をかがめるのは私にとってまた新しい挑戦です。まず、今は戸棚の前でしゃがんで、もう一方の腕で戸棚を支えて、もう一つはできるだけふたを拾います。それから、インスタントコーヒーをこぼしたところは全部コップの牛乳が跳ねてしまいました。最後は興奮のあまり、中に水をたくさん入れました。缶を開けるのも難しくなりました。オーブンの中のオーブントースターを取り出す時(shí)はもっとめちゃくちゃにしました。腕に火傷をしました。掃除機(jī)を使う時(shí)はプラグを差し込むまでに半日ぐらい模索して完成します。

黃色のゴーグルやヘビーなヘッドフォンにとって、最初はバカに見えましたが、この感じはすぐに消えてしまいました。私はとても骨が折れるので、簡単なことを全部しています。食事をする時(shí)や體力が盡きた時(shí)にこそ、少しの楽さを感じられます。また、この服は必要でない姿勢や自然反応を回避しています。耳が遠(yuǎn)くなり目がかすんで自分と外部を隔離して、感じはプールの底まで著きましたと同じに、“多くの老人は比較的に速い語速で話し合う時(shí)、いずれも比較的に骨が折れることに見えます”、ハワードは言います。

すべてがそんなに大変だったということに驚きました。この服を著る前に、お年寄りがこんなに多くの健康と行動制限の問題に直面しているとは知らなかったです。今は老衰に対する感覚が分かりましたが、本當(dāng)の高齢者の生活はどうなのかを知りたいと思い、92歳のアルフィさんにインタビューしました。彼は自分の置かれている狀況を簡潔にまとめました。街を歩いていると、影のように透明感があります。誰も私たちに気づかないからです。」

私は目立つ服を著て街を歩いていますが、「インビジブル」という感じはしませんでした。皆さんは好奇の目を向けてくれています。しかし、私はゆっくりと目がかすんでいますので、周りのすべてがどうしても速く感じられます。これは道を渡ってトラックの運(yùn)転手と話をしている時(shí)に何度もミスをしました。車に乗ったらだいぶ楽になりましたが、シートベルトをちゃんと閉めてドアを閉めたらもっといいです。年齢を重ねると手が硬くなることは知っていますが、指の感度も下がるので、計(jì)算機(jī)やリモコン、攜帯電話を使うのは不便です。あるボタンを押したかどうかさえ分かりません。チャットも贅沢品になりました。（これはずっと私の一番のお?dú)荬巳毪辘扦工┞椓Δ悉猡η挨思挨肖胜い韦恰⑺稳摔挙箷r(shí)に口をじっと見ています。ハワードの説明によると、彼はわざとゆっくりと私と話している時(shí)に、私はもう叫び始めました。

また、この服は私にフラストレーション感を與えました?；畎kな脳は反応が鈍い體に対応しています。アルフィーが言ったように、「私の脳は大丈夫ですが、自分の足が他の人に盜まれたと感じて、足を殘してくれました?！埂咐先朔工蛑埔粫r(shí)間後、行動が不便なら、人々は本當(dāng)に怠けて何もしたくないということに驚きました。コーヒーが冷めましたが、もう一杯変えたくないです。料理が好きですが、今は電子レンジでホットなインスタント食品を使えばいいと思います。私のこのような情熱が足りない狀態(tài)は88歳のムラーに現(xiàn)れませんでした。彼女は私の母の友達(dá)で、ヨークシャーのアディアンハムにあるアパートで一人で暮らしています。普段の一日はどう過ごしているかを説明したいと思いました。本當(dāng)に驚きました。

麥拉は自炊、洗濯、家事をしていますが、彼女はもう「大きな家具に勝手に乗る勇気がないので、部屋の中の高いところはもう長い間管理していません」と認(rèn)めています。マクラにとって最悪の高齢問題は四肢の柔軟性が低下していることです。リウマチや関節(jié)炎は持っていません。確かに年をとっているだけです。若い時(shí)には思いもよらなかったこともあります。私の母が痛くて毎日悲鳴をあげていたのを覚えていますが、當(dāng)時(shí)は十分な同情を與えていませんでした。今はこのような狀況も自分の中で起こり始めました。まずがっかりしていますが、この狀況に適応して、その限界を突破するように努力しなければなりません。明らかに、高齢者にとって、積極的な生活を維持することが重要です。

ホワードさんは今年55歳です。お酒を飲まないで、タバコを吸わないで、毎週の運(yùn)動量は50マイルぐらいです。彼は「老人服」が老人の不器用さを表現(xiàn)できると主張していますが、本當(dāng)の狀況はやはり違います?！袱长欷椁螤顩rは私に起こらないと確信しています」と彼は言います。

私は「老人服」を著る時(shí)間が長いほど、または話し相手の年齢が大きいほど、老化に対する変化を深く認(rèn)識します。多くの公共の場所の椅子がなぜそんなに低く設(shè)計(jì)されているのか、スーパーの重いものがどうしてあんなに高く並べられているのか、全く信じられないのです。

私の母は今年72歳で、一人で生活しています。足首の関節(jié)炎はずっと彼女を困らせていますが、彼女はあまり文句を言わないです。

実際には、ホワードの「老人服」を著るのはあまり楽しいことではないですが、もし若い人たちが一時(shí)間前に體験した後、彼らに有益なことができると思います。これはお年寄りたちが日常生活で直面している様々な困難を全面的に知るだけでなく、自分の將來に小さな警告とも言えるでしょう。