拿撒勒空曠的老街上，獨自行走的蘇萊曼聽到背后的異動聲響，扭過頭來，一群小混混模樣的人亦步亦趨地逼近，觀眾的心被揪起，不知他招惹了誰。旋即，小混混們向街道的盡頭奔跑起來，無視蘇萊曼，飛快地越過了他——原來，他們要找茬的對象在鏡頭之外。蘇萊曼和銀幕前的觀眾一樣，瞪大眼睛，硬生生地站著，凝視觀察，盡可能地保持鎮(zhèn)定，極力地掩飾著驚恐。以上，是《必是天堂》開場不久的一個場景，日常而又充滿著隱喻性質(zhì)，亦折射著整部電影的獨特氣質(zhì)。

縱觀當(dāng)代影壇，能夠像伊利亞·蘇萊曼一般創(chuàng)作的導(dǎo)演屈指可數(shù)，尤其是在第三世界電影集體慘淡的大環(huán)境下，能夠從卓別林、基多到雅克·塔蒂處繼承偉大喜劇傳統(tǒng)，并將此類型用于針砭時事，樂中帶苦地將當(dāng)代生活的荒誕感展現(xiàn)得淋漓盡致的蘇萊曼實屬異類。他喜歡在自己的電影里出演角色，不僅僅是所有故事的創(chuàng)造者，同樣也是觀察者，甚至和觀眾一樣“無辜且無知”，試圖弄清身邊發(fā)生的瑣事。

《必是天堂》距他的上一部作品《時光依舊》已經(jīng)有十年時間，蘇萊曼從來都不是一個著急的創(chuàng)作者，作為巴勒斯坦導(dǎo)演，他的人生充滿著離散與流亡的經(jīng)歷，而他正是從一段一段的旅行中，尋找創(chuàng)作素材，對異鄉(xiāng)無盡的好奇感與對家園的留戀，構(gòu)成他作品最原始的張力。

《必是天堂》的三段式敘事由導(dǎo)演/主人公在拿撒勒、巴黎和紐約三地的經(jīng)歷組成，拿撒勒是故鄉(xiāng)，是他日常澆花，抽煙，和鄰居交談，觀察院子里偷水果的人的地方。這里充滿著東方神秘的預(yù)言色彩，卻同時也顯得有些陰晴不定。政治的動蕩在這一部分通過前述的街道小混混場景得到間接的展現(xiàn)，蘇萊曼亦由此踏上尋找“天堂”的旅途。

飛上云霄，落地西方世界，迎接蘇萊曼的是越發(fā)不可捉摸的現(xiàn)實。在巴黎和紐約的段落，這種荒誕感被發(fā)揮得淋漓盡致。蘇萊曼不憚于對日常段落的展示，雖然聲稱不使用任何社交媒體，他其實早已掌握了社交媒體碎片化傳播的魅力與魔力。在巴黎的段落中，這座浪漫與時尚之都給蘇萊曼提供了大飽眼福的機會——段落開始，他在街邊咖啡館大肆觀察時尚男女的慢鏡頭即可證明這一點。但同時，一開始的欣喜感淡去之后，巴黎也不過是一座充滿無意義行為的城市，街上偶遇的人莫名其妙地向蘇萊曼鞠躬，警察在咖啡店門口耗費時間測量室外區(qū)域的尺寸。

西方世界究竟是不是天堂？在這部影片中，蘇萊曼給出了明確的否定答案。巴黎制片人對他說，他的電影作品不夠“巴勒斯坦”，發(fā)達(dá)國家對第三世界刻板印象躍然銀幕。之后的紐約段落中，導(dǎo)演更是直接將自己的夢境搬上銀幕——人們稀松平常地攜帶槍支在街上漠然游蕩的場景，讓人在哄堂大笑的同時不寒而栗。電影的最后，周游一圈的蘇萊曼回到巴勒斯坦的家中，鄰居依然時不時地偷他花園中的果子，但夜店中盡情歡舞的年輕人，卻讓這位已有白發(fā)的導(dǎo)演露出了淡淡的微笑。

盡管充滿批判色彩，蘇萊曼仍舊不忘在結(jié)尾展示希望。巴勒斯坦民族在歷史的長河中顛沛流離，大概也是靠著這種堅韌不拔的精神堅持至今。作為電影創(chuàng)作者，蘇萊曼懂得如何用笑聲戰(zhàn)勝大環(huán)境的苦悶，并適時地對周遭發(fā)出戲謔的鞭撻，讓世界聽到真正來自中東的聲音。在今年的戛納電影節(jié)上，《必是天堂》獲得了評委會特別獎，這也是對影片人道主義及藝術(shù)價值的認(rèn)可。