在今年 4 月份康泰納仕集團(tuán)（Condé Nast）最前沿項(xiàng)目發(fā)布會(huì)上，Anna Wintour 上演了一出好戲。舞臺(tái)布景看上去像是她的辦公室，她坐在書(shū)桌后面回答觀眾預(yù)先準(zhǔn)備好的問(wèn)題，在著名的 YouTube 系列節(jié)目《Go Ask Anna》的現(xiàn)場(chǎng)版中，公眾可以在預(yù)先錄制的視頻中盤(pán)問(wèn)她一些老掉牙的問(wèn)題。這個(gè)系列節(jié)目是每年發(fā)布會(huì)的重頭戲，媒體公司試圖通過(guò)名人表演和新鮮的零食來(lái)吸引廣告買(mǎi)家觀看他們的網(wǎng)絡(luò)視頻，這表明她還在繼續(xù)以新的、必要的形態(tài)來(lái)展現(xiàn)自己的影響力，為康泰納仕集團(tuán)不斷帶來(lái)收入。

　　她能做成這樣一個(gè)系列節(jié)目，證明她頗有名望和非凡的文化影響力。還有哪位雜志編輯坐在自己的辦公室對(duì)著攝像機(jī)侃侃而談就能吸引成千上萬(wàn)人的目光呢？還有哪位和擔(dān)任《Vogue》美國(guó)版主編和康泰納仕集團(tuán)藝術(shù)總監(jiān)的 Wintour 同樣有知名度和責(zé)任心的雜志編輯，會(huì)花時(shí)間琢磨內(nèi)容創(chuàng)作的細(xì)節(jié)呢？

　　這個(gè)系列節(jié)目不僅彰顯了 Wintour 的職業(yè)道德，與她共事過(guò)的人都認(rèn)為她的職業(yè)道德令人敬仰，而且也印證了她在傳媒業(yè)的影響力在不斷地攀升。隨著財(cái)務(wù)回報(bào)的持續(xù)減少，傳媒業(yè)對(duì)人才的需求比以往任何時(shí)候都大。盡管康泰納仕集團(tuán)近年來(lái)蒙受了巨大的經(jīng)濟(jì)損失，但為了留住 Wintour 而付出的薪資（大概每年至少要幾百萬(wàn)美元），就她給公司創(chuàng)造的價(jià)值而言，很可能物超所值。赫斯特集團(tuán)（Hearst）或許正欣然接受“八面玲瓏型”編輯時(shí)代的終結(jié)，但 Wintour 卻給了康泰納仕集團(tuán)一個(gè)繼續(xù)存在的理由。

　　Wintour 于 1988 年開(kāi)始擔(dān)任美國(guó)版《Vogue》的主編，她喜歡掛在嘴邊的一段經(jīng)歷是：由她把關(guān)拍攝的第一張封面是如何與前任 Grace Mirabella 把關(guān)的封面大相徑庭，以至于印刷公司打電話來(lái)確認(rèn)是否出錯(cuò)。Mirabella 構(gòu)思了一個(gè)從未失手的封面拍攝方案，并堅(jiān)持了一個(gè)月又一個(gè)月，在她長(zhǎng)達(dá) 17 年的任期內(nèi)，《Vogue》的發(fā)行量增至三倍。但她的封面或許過(guò)于缺乏新意，每次都是一位模特的頭部特寫(xiě)，發(fā)型和妝容都無(wú)可挑剔，于是大老板 S.I. Newhouse 希望改變這種傾向，使之在與《Elle》競(jìng)相角逐時(shí)保持競(jìng)爭(zhēng)力。在 Wintour 坐上主編位子后把關(guān)拍攝的第一張封面中，有一個(gè)模特上身穿著一件價(jià)值 1 萬(wàn)美元（約 7 萬(wàn)元人民幣）的 Christian Lacroix 牌毛衣，下身搭配一條價(jià)值 50 美元（約 340 元人民幣）的 Guess 牛仔褲，頂著一頭亂蓬蓬的秀發(fā)走在大街上，露齒一笑——這種形象在當(dāng)下的街拍照里很常見(jiàn)。雖然將設(shè)計(jì)師作品與商場(chǎng)品牌混搭的構(gòu)想如今已經(jīng)不算新奇，但在當(dāng)時(shí)卻頗為令人震驚。

　　Wintour 的影響力就此飆升。她很早就覺(jué)察出了時(shí)尚和名人文化之間的關(guān)聯(lián)，于是開(kāi)始讓明星登上《Vogue》的封面，1989 年麥當(dāng)娜就是當(dāng)時(shí)著名的封面人物。盡管把明星作為雜志封面人物已經(jīng)成了一種慣用手法，但 Wintour 在構(gòu)建和利用名人與時(shí)尚產(chǎn)業(yè)融合發(fā)展方面發(fā)揮了重要作用，當(dāng)時(shí)這種融合發(fā)展并不像今天這么明顯。如今，許多時(shí)尚圈和娛樂(lè)圈的圈外人士都知道，明星會(huì)借禮服去參加奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮，他們穿的禮服可能來(lái)自其代言的品牌商，也可能是通過(guò)其他付款方式拿到的。

　　1997 年，也就是 Wintour 擔(dān)任主編將近 10 年的時(shí)候，當(dāng)時(shí)《Vogue》的出版商 Ronald Galotti 向《紐約時(shí)報(bào)》吹噓，稱那一年預(yù)計(jì)能夠給《Vogue》帶來(lái)史上最優(yōu)異的財(cái)務(wù)業(yè)績(jī)。設(shè)計(jì)師們希望出現(xiàn)在《Vogue》雜志上，并得到雜志的認(rèn)可。Wintour 承認(rèn)，決定在《Vogue》上刊登哪些品牌時(shí)，她更青睞廣告商（盡管她也宣傳過(guò)當(dāng)時(shí)沒(méi)有廣告預(yù)算的 Marc Jacobs）。在時(shí)尚界，能得到她的認(rèn)可，并能接觸到她或她的編輯團(tuán)隊(duì)，就會(huì)前途無(wú)量（看看 Jacobs 現(xiàn)在的大好形勢(shì)），這也是品牌愿意為此花錢(qián)投廣告的原因。

　　當(dāng)然，如今，即便是《Vogue》這種級(jí)別的平面雜志，其影響力都趕不上 1990 年代末或 2000 年代初，當(dāng)時(shí)康泰納仕集團(tuán)推出了第一批網(wǎng)站。該公司的高管們不知道數(shù)字媒體會(huì)變得這么重要，他們只允許這些網(wǎng)站被用來(lái)增加印刷版收入和發(fā)行量，而沒(méi)有強(qiáng)迫他們的明星編輯（包括 Wintour）將網(wǎng)站變成繁忙的工作場(chǎng)所和興旺的生意。

　　高管們認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)可以被忽視，互聯(lián)網(wǎng)不可能像平面媒體那樣得到同等程度的關(guān)注，這種態(tài)度會(huì)成為該公司最大的問(wèn)題。盡管 Wintour 將這一點(diǎn)和公司的其他失誤全都攬?jiān)谧约荷砩?，但這種誤判并不是她一個(gè)人的錯(cuò)。雖然與其他媒體公司有遠(yuǎn)見(jiàn)的編輯相比，她在支持《Vogue》數(shù)字版方面反應(yīng)遲緩，但根據(jù)《哈佛商業(yè)評(píng)論》的案例研究，到 2013 年，她每周二都會(huì)找網(wǎng)絡(luò)團(tuán)隊(duì)開(kāi)會(huì)，敲定數(shù)字版發(fā)布的具體內(nèi)容，而且每天晚上她都會(huì)花時(shí)間瀏覽網(wǎng)站，就像當(dāng)年瀏覽雜志那樣。此外，即使是早期采用互聯(lián)網(wǎng)的雜志也面臨著同樣的威脅：Facebook 和 Google 為數(shù)字廣告收入而操控市場(chǎng)。

　　Wintour 是個(gè)完美主義者，但她的任期并不完美。許多人都提出質(zhì)疑，在 Mario Testino 和 Patrick Demarchelier 等與《Vogue》長(zhǎng)期合作的攝影師在反性侵#MeToo 行動(dòng)中被指控性騷擾模特之后——而在此之前她的朋友 Harvey Weinstein 也被爆出性侵丑聞——為什么 Wintour 沒(méi)有對(duì)這種令人不安的行為采取任何措施，在自己稱霸的時(shí)尚圈主動(dòng)保護(hù)處于弱勢(shì)一方的模特免受性侵犯。更重要的是，她作為藝術(shù)總監(jiān)，試圖將一種類(lèi)似于《Vogue》的審美觀引入康泰納仕集團(tuán)旗下的其他雜志（比如《Self》），但最終并沒(méi)有取得特別好的效果。

　　此外，《Vogue》的報(bào)道還時(shí)常惹來(lái)爭(zhēng)議。比如 2011年《Vogue》對(duì)敘利亞第一夫人 Asma al-Assad 的大加吹捧就引發(fā)了眾怒，最近又暗示 Cara Delevigne 的同性取向只會(huì)持續(xù)一段時(shí)間。但這些爭(zhēng)議并沒(méi)有讓廣告商望而卻步。據(jù)說(shuō)，《Vogue》已經(jīng)安然渡過(guò)了平面廣告客戶流失的厄運(yùn)（2017 年康泰納仕集團(tuán)因此虧損1.5 億美元），情況要遠(yuǎn)遠(yuǎn)好于該公司旗下的許多其他時(shí)尚雜志。在各大雜志競(jìng)相爭(zhēng)奪新的收入流時(shí)，Wintour 策劃的紐約大都會(huì)藝術(shù)博物館慈善舞會(huì)(以下簡(jiǎn)稱 Met Gala)已經(jīng)成為《Vogue》品牌中最強(qiáng)大、最耀眼的部分，這是 Wintour 苦心經(jīng)營(yíng)了幾十年的視覺(jué)盛宴，將娛樂(lè)與時(shí)尚產(chǎn)業(yè)融合交匯，令人嘆為觀止。盡管晚會(huì)籌集的資金將會(huì)捐贈(zèng)給大都會(huì)藝術(shù)博物館時(shí)裝館，但名人和設(shè)計(jì)師仍然競(jìng)相爭(zhēng)奪邀請(qǐng)函，邀請(qǐng)函則由 Wintour 親自保管，而《Vogue》在盛會(huì)上發(fā)布的內(nèi)容很可能就是最賺錢(qián)的。

　　當(dāng) Anna Wintour 最終離任時(shí)，康泰納仕集團(tuán)會(huì)發(fā)生什么？

　　關(guān)于 Wintour 離任的謠言已流傳多年，去年春天更是一度甚囂塵上，當(dāng)時(shí)《紐約時(shí)報(bào)》還發(fā)表過(guò)一篇 2000 詞的文章，題目就叫《想象 Anna 離任后的世界》。有一點(diǎn)是肯定的：無(wú)論何時(shí)，她的退出都是不可避免的。

　　Wintour 的離開(kāi)將給康泰納仕集團(tuán)留下許多空白。最重要的是，公司將失去她強(qiáng)勢(shì)意見(jiàn)領(lǐng)袖的地位，以及她讓時(shí)尚品牌和其他時(shí)尚、娛樂(lè)界人士感到有必要參與她和《Vogue》組織的活動(dòng)的能力。Wintour 離任后，Met Gala 也將失去總規(guī)劃師，而且很可能會(huì)失去某些重要意義。

　　因此，盡管康泰納仕集團(tuán)等公司為她支付數(shù)百萬(wàn)美元的薪資以及服裝津貼和其他費(fèi)用似乎有些不明智，但同意她離開(kāi)、并且放任她為下個(gè)東家繼續(xù)創(chuàng)造價(jià)值或許更不明智。